"Ahora me doy cuenta del lirismo de esta lucha demencial. Todo se trata de tristeza. De mi tristeza. Se trata de las penas de mi pueblo. No puedo romantizar la futilidad de todo esto. Ni siquiera la belleza majestuosa de esta isla podría brindar una respuesta a este infierno. No existe cura para esta tristeza". Eso escribe en su cuaderno uno de los protagonistas de la nueva película de Lav Diaz, oculto en medio del bosque, mientras los demás personajes tratan se seguir ...